INIMESTEST AEGAMÖÖDA ⟩ Jüri. Päikesetõus ja hümn Narva kindluses

Jüri Nikolajev on noorena teinud paar katset Narvast lahkuda. Elu on ikka tagasi toonud. Foto: Vahur Laiapea

Kord oli tuttav vene poiss Jüri käest küsinud: miks sa oled eestlane? Sõber Jura oli Jürile appi tulnud. Mis sa temast tahad, ütles ta küsijale, ega Jüri selles süüdi ole, et ta eestlane on.

Paarikümne aasta eest olid mõned asjad Narvas teisiti kui praegu. Iga aasta 24. veebruari varahommikul kogunes kümmekond Narva eestlast kindlusesse. Täpselt päikesetõusu ajal tõmbasid nad masti sinimustvalge lipu ja laulsid Eesti Vabariigi hümni. Vaatamas ei olnud kedagi. See oli sõpruskonna jaoks oluline, püha hetk.

Seda kõike räägib mulle Jüri Nikolajev, ERRi Narva stuudio raadio- ja teleuudiste toimetaja. Aga mis toimub 2025. aasta 24. veebruari hommikul? Kas sõpruskond koguneb kindlusesse? Mõni meist vast läheb, vastab Jüri. Aga poliitikud ja linnaisad on meie ürituse kaaperdanud. See pole enam see. Seda TUNNET ei ole enam. Peaksime leidma uue koha, kus lippu heisata ja hümni laulda. Aga meid on vähemaks jäänud. Tanel Mazur ja Villu Jürjo on surnud. Mõned on Narvast ära kolinud.