Kui maa pealt või lennukiaknast pilvi vaadata, jätavad need imeliselt õhulise ja pehme mulje. Pilve sisse kukkudes tabab sind hoopis teistsugune kogemus ning peas kumiseb vaid üks mõte: «Millal see küll lõpeb?»
Seisame Raplas Kuusiku lennuväljal, taamal mürisevad õhku tõusvad lennukid. Anname paar allkirja kinnituseks, et teeme seda hullumeelsust omast vabast tahtest.