TÄISTUND ⟩ Kas kruusi järjest kallimate asjade vastu vahetades võib saada korteri omanikuks?

«Mu kodu võtmed, tahad,» õrritab mind üks tätoveeritud ja päikeseprillide taha varjuv noormees. Foto: «Täistund»

Kanadas juhtus pea 20 aastat tagasi selline lugu. Noormees Kyle võttis ühe väärtusetu punase kirjaklambri, vahetas selle kalakujulise pastaka ja selle omakorda käsitööna valminud uksenupu vastu. Esemeid järjest kallimate vastu vahetades sai ta endale lõpuks maja. Tundub uskumatu? Mulle ka. Niisiis otsustasin ise proovida. Haarasin Kuku raadio köögist kruusi ja läksin Kalamaja päevadele – kas õnnestub vahetuste abil kohvitassist mõne sealkandis asuva korterini välja jõuda?

Pühapäeva hommik Kalamaja päikesepaistelistel tänavatel. Õhk helgib kirkalt ja kõikjal valitseb sulnis rahu, kuid veidi on tunda ka tavatut ootusärevust. Ees ootab Kalamaja avatud hoovide päev. Tass käes, otsin esimest ohvrit, kellega see millegi väärtuslikuma vastu vahetada ja lõpuks vahetuste tulemusena Kalamajja korter saada. Ülesanne nõuab kõva müügitööd, kuid Teoteatri hoovi sisse astudes hakatakse hoopis mulle ravimtaimede segu pähe määrima.

«Papa Juhani mikstuur on kahe venna välja mõeldud toode, mis on ära ka patenteeritud. See on ravimtaimede segu, kuhu sa valad viina peale. Lased kaks nädalat seista ja siis on nagu eestimaine Bittneri palsam,» üritab Kristiine Truu veenda mind tengelpunga kergendama.