Nagu mitmel teiselgi Venemaalt Luhamaa piiripunkti saabunul, on sel kirju mustriga, valdavalt hallikarva paksus kampsunis kolmekümnendates mehel kaasas nii Vene kui Ukraina pass.
Tellijale
REPORTAAŽ ⟩ Krimmi elanikud pagevad Eesti kaudu mobilisatsiooni eest (2)
Ta oli seisnud ja oodanud Šumilkino piiripunktis lageda taeva all jahedas eelmisest õhtupoolikust, enda sõnul 15 tundi, et pääseda lõpuks aiaga piiratud paarisajameetrisele nöörsirgele teele, mida mööda astuda, käes väike musta värvi spordikott, Eesti poole. Kui Vene piirivalvurid küsisid, kuhu ta läheb, oli mees vastanud, et Riiga, kus peatub hotellis.
Eesti piirivalvuritele ütleb ta, et soovib minna Poolasse, kus sõbrad on juba ees, ning võimalusel isegi Ameerikasse, kus elab ta õde.