Hemingway kirjutas oma Hispaania kodusõja raamatus, et üks karmimaid kogemusi oli näha mehi nutmas, kui nende sõber sai surma. Ukrainas saab iga päev kellegi sõber surma.
Tellijale
Vene armee lahkus Kiievi alt koos naiste aluspesuga (3)
Ma olen Ukrainas nutnud kolm korda.
Esimest korda siis, kui ma vaatasin ühte fotot Mariupolist. Pildil istus noor meesarst surnud lapse kõrval. Arst istus põrandal, pea käte vahel. Laps oli veristes riietes kanderaamil.
Teist korda ma nutsin vaikselt, kui ma sõitsin vahepeal koju. Ma sõitsin Ukraina-Rumeenia piirilt Bukaresti ühes bussis koos põgenikega. Ma olin ainus mees bussis. Ülejäänud olid emad lastega. Lapsed nutsid terve tee. Emad ei nutnud.