Noorukile tähendab iseseisva elu alustamine vanematekodust välja kolimist. Nii ka Loretta Kruusimäele (23). Ent tema kodu ei ole ühikatuba ega üürikorter. Loretta elab hooldekodus.
Tellijale
Noor hooldekoduelanik: meditsiin hoiab elus neid, kes kunagi elama ei hakka (26)
Pea kogu elu neljal rattal liikunud, liit- ja kõnepuudega Loretta on oma olukorraga leppinud. Kuid ta pole leppinud tervishoiu- ja sotsiaalsüsteemi korraldusega.
Vestleme Loretta roosa (see on ta lemmikvärv) sisustusega toas süngetel teemadel. Sellest, kust läheb ravimise ja kahjutegemise piir. Tema põhiküsimus on: miks hoitakse hirmsa vaeva ja rahaga elus inimesi, kes vajavad kogu ülejäänud elu kõrvalist abi, mida keegi pakkuda ei suuda?