Kohtuistung algab nagu koolitund. Kohaloleku kontroll võtab märkimisväärse aja. Kohtupingis istub 15 süüdistatavat, advokaate on veerandsada.
«Selle eest mulle palka makstaksegi,» kostab üksi 25 juristi vastu seisev riigiprokurör Vahur Verte.
Verte kutsub tunnistama anonüümse inimese, kes saab hüüdnimeks Anna Mironova. Advokaatidele idee anonüümsest tunnistajast eriti ei meeldi. Mainekas vandeadvokaat Küllike Namm püüab protestida, kuid tema katsed jäävad edutuks. Kohus annab loa.
Mironovaks nimetatu saalis ei viibi. Tema sume moonutatud hääl hakkab kostma vaid kõlaritest. Süüpingis istujate näod muutuvad pingsaks, iga detail kirjutatakse üles. Tunnistaja jutust selgub peagi, et salapärasel isikul on jõugu siseelust hämmastav ülevaade. Järjest oskab ta nimetada enamikku süüpingis istujaid nimepidi. Ometi jääb tema enese roll jõugus lõplikult saladuseks.