Küüditamise aastapäeval 14. juunil ilmus Sirbis filmimehe Enn Säde «Kaks tavalist imelikku lugu», millest esimeses räägitakse Kūolka liivlasest kaluri Aleks Fridrihsoni, tema naise Irma ja poja Jooni küüditamisest. Irma lausub vastuseks oma ema küsimusele, kas ta tuleb tagasi: «Tulen, oota vaid, tulen tagasi ... antagu mulle kas või viiskümmend aastat vangistust, ainult ma tahan ükskord näha veel oma isamaad.» Irma põgenebki Siberist – hiljem küüditakse ta uuesti! –, aga ta ei leia enam kedagi eest, kes teda ootaks. «Ainult see maa ja meri. Ei kedagi ootamas,» ütleb Irma Enn Sädele, kes jäädvustab selle filmis «Liivlaste lood».
Rein Veidemann: ei kedagi ootamas
Sirbi toimetus lisab postskriptumiks: «2. juunil suri Kanadas 103-aastasena viimane liivi keelt emakeelena kõnelenud inimene, liivi keelejuht ja luuletaja Griselda Kristiņ (sünd Berthold).» 2009. aasta veebruari lõpus suri arvatavalt viimne liivi keele emakeelne kõneleja Lätis, Viktor Berthold. Ta sängitati mulda Kuramaal liivi rannakülas Kūolkas, mida võib pidada meie lähimate hõimlaste «viimseks linnaks». Kuigi mullu sügisel ilmus Tiit-Rein Viitso ja Valts Ernštreitsi koostatud «Liivi-eesti-läti sõnaraamat», mida Ernštreits peab liivi keele jaoks ajalooliseks pöördepunktiks; kuigi paarisada nüüd juba kakskeelset liivlast ühendab Liivlaste Ühing ja Liivi Kultuuri Keskus ning kodulehekülg internetis, on raske ette kujutada juba kauges minevikus väikesearvulisena elanud, ent tervele Põhja-Lätile ja Lõuna-Eestile Liivimaa nime andnud rahvakehandi taastumist määrani, mis on vajalik kogu kultuuripüramiidi toimimiseks.